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Hans	Platzgumer	:		

Von	Cavalese	nach	Borgo	Valsugano,	nicht	auf	kürzestem	Weg.	

	

	

In	etlichen	Teilen	der	Welt	war	ich	unterwegs,	ich	lebte,	arbeitete	in	Ländern	auf	

unterschiedlichen	Kontinenten,	so	manch	nah	gelegene	Region	aber	ist	mir	bislang	

verschlossen	geblieben.	Osttirol	beispielsweise,	dorthin	hat	es	mich	nie	verschlagen.	

Alles	zu	seiner	Zeit,	denke	ich.	Auch	das	Trentino	habe	ich	bislang	nur	auf	Wegen	in	die	

Ferne	gestreift.	Nun	aber	beauftragt	mich	das	Quart,	diesen	Landstrich	zu	vermessen.	

Nicht	zweimal	überlegen	muss	ich,	denn	alles	kommt	eben	zu	seiner	Zeit.	Bereitwillig	

nehme	ich	das	Angebot	an.	

Ein	paar	Wochen	später	packe	ich	und	befürchte,	vielleicht	den	dümmsten	Zeitpunkt	für	

eine	solche	Reise	getroffen	zu	haben.	Ende	März,	nach	einem	milden,	nahezu	

inexistenten	Winter	wurde	in	den	letzten	Wochen	nun	doch	meterweise	Schnee	ins	

Hochgebirge	geworfen,	der	sich	dort	festsetzt	und	mir	die	geplante	Route	erschwert	–	

auch	wenn	im	Tal	urplötzlich	der	Föhnfrühling	mit	den	Launen	aller	Lebewesen	zu	

jonglieren	begonnen	hat.	Noch	mehr	als	der	Tiefschnee	bekümmert	mich	der	

Urlauberverkehr.	In	Deutschland	sind	Osterferien,	das	erschwert	bekanntermaßen	das	

Reisen	und	das	Suchen	nach	stillen	Wanderwegen.	Doch	ich	habe	keine	Wahl,	es	ist	jetzt	

oder	nie,	die	Lagorai-Kette	ruft,	sie	will,	sie	muss	vermessen	werden!		

Also	setze	mich	ins	Auto,	bei	20	Grad	Celsius	und	böigem	Südwind.	Zügig	mache	ich	die	

Höhenmeter	den	Reschenpass	hoch.	Kühler	ist	es	dort	sogleich,	und	überraschend	

wenige	PKW	und	LKW	verstellen	mir	den	Weg.	Dem	mehrfach	ausgezeichneten	

Pizzaweltmeister	in	Mals	jubiliere	ich	im	Vorüberfahren	zu	und	die	allerschrecklichsten	

Lieder	im	Radio	intoniere	ich	lauthals	mit,	so	erhebt	sich	die	Lebenslust	in	mir,	als	ich	an	

erblühenden	Obstbäumen	vorbei	gen	Süden	rausche,	und	nichts	und	niemand	mich	

aufzuhalten	scheint.	Selbst	die	so	tückische	S40	durchs	Vinschgau	kann	mir	nichts	

anhaben.	Kurz	überlege	ich,	in	der	Pension	Platzgummer	in	Dorf	Tirol	einen	ersten	Halt	

einzulegen.	Dort	könnte	ich	entfernte	Verwandte	begrüßen	und	ihnen	sagen,	dass	ich	

einer	von	ihnen	bin.	Lange	schon	habe	ich	mir	das	vorgenommen.	Doch	nie	lasse	ich	es	

soweit	kommen,	auch	heute	nicht.	Ich	will	ohne	Verzug	mein	Etappenziel	erreichen:	

Cavalese.		



	

Bis	Cavalese	und	keinen	Meter	weiter	ist	mein	Vorgänger	gekommen,	sein	Endpunkt	soll	

mir	Anfang	sein.	Aufmerksam	habe	ich	den	Bericht	gelesen,	die	Landvermessung	No.	4,	

Sequenz	7	im	letzten	Quart.	Ich	kenne	den	Autor	gut,	er	war	mein	früherer	Verleger,	ich	

weiß	seine	Worte	zu	deuten.	Unüberhörbar	darin	die	Angst,	die	auch	mich	in	diesen	

Breitengraden	überkommt,	die	berechtigte	Panik	vor	Touristenhorden,	denen	die	

Bergwelt	–	das	große	Kino	Tirol	–	komfortabel	auf	dem	Präsentierteller	serviert	wird.	

Unaufhörlich	werden	sie	in	die	Täler	und	auf	die	Gipfel	und	in	jeden	Winkel,	der	

dazwischen	noch	bleibt,	gekarrt.	Bleibt	der	Schnee	aus,	lockt	man	sie	mit	Kunstschnee	

an,	bis	der	Grundwasserpegel	sinkt,	alles	ist	recht,	um	an	ihre	Geldbeutel	zu	kommen.	So	

geschieht	dies	wohl	auch	am	Karersee	und	den	Ortschaften	im	Fleimstal,	die	Bernd	im	

letzten	Quart	vermaß.	Es	ist	der	Hauptgrund,	warum	ich	Tirol	weniger	oft	bereise	als	

andere	Regionen	dieser	Welt,	weil	ich	hinter	jeder	Kurve	Busparkplätze	erwarte	und	auf	

jedem	Hang	Liftanlagen.	In	einem	Berggasthof,	wo	ich	seit	meiner	Kindheit	regelmäßig	

einkehrte,	wurde	ich	letztlich	in	die	dunkle,	stickige	Raucherkammer	geschickt,	weil	die	

Aussichtsterrasse	den	deutschen	Gästen	vorbehalten	sei.	Unter	allen	Umständen	will	ich	

versuchen,	mich	im	Trentino	derartigen	Auswüchsen	fern	zu	halten,	ich	will	die	Kerben	

umgehen,	die	der	Massentourismus	allerorts	ins	Lande	schlägt.	Die	weißen	Flecken	auf	

der	Landkarte	interessieren	mich	–	sofern	es	so	etwas	noch	gibt,	nicht	die	grün	

markierten	Panoramastraßen,	und	ich	weiß,	dass	ich	hierfür	auf	den	Zufall	setzen	muss,	

auf	die	Gunst	der	Stunde	und	die	Intuition.	Nicht	umsonst	reise	ich	stets	ohne	

Navigationsgerät.	Schließlich	will	ich	mich	nicht	durchs	Leben	leiten	lassen,	sondern	mir	

erlauben,	es	selbst	und	eigenmächtig	zu	durchschreiten.	Umwege	sollen	mir	

willkommen	sein,	Sackgassen	ohnehin,	denn	sie	gibt	es	nicht.	Aus	keiner	Sackgasse	

kommt	man	gleich	heraus,	wie	man	hinein	geraten	ist,	und	wer	nie	von	seinem	Weg	

abkommt,	bleibt	bekanntlich	früher	oder	später	auf	der	Strecke.	Unschärfe	fordere	ich	

ein,	gerade	heute,	wo	ein	jeder	Fokus	scharf	gestellt	und	optimiert	ist.	

Ich	blicke	zu	den	Bergwiesen	und	Abhängen	hoch,	die	sich	links	und	rechts	von	meinem	

Auto	in	die	Höhe	ziehen.	Die	Wälder,	die	sie	beschatten,	tragen	keine	Klarheit	in	sich,	

keine	benennbare	Zahl	von	Bäumen,	keine	bestimmbare	Größe	haben	sie,	ihr	

Ausdünnen	nach	oben	ist	bloß	eine	vage	Baumgrenze,	von	grünen	Feldern	ausgehend	

reichen	sie	hinauf,	bis	die	kahlen	Felsklippen	über	ihnen	immer	weißer	werden	und	das	

Weiß	der	Rücken	und	Gipfel	des	Gebirges	irgendwann	ins	Weiß	des	inzwischen	diesigen	

Tages	übergeht.	Ich	Glückspilz,	denke	ich	mir,	ich	habe	tatsächlich	den	hintersten,	den	



abgelegensten	Zipfel	des	Landvermessungsquarts	in	Auftrag	bekommen!	Nicht	das	

Inntal,	Zillertal,	das	Karertal,	nein,	die	Bergketten	des	Lagorai	soll	ich	begutachten.	

Vielleicht	entdecke	ich	dort	ja	doch	so	etwas	wie	eine	vergessene	Welt!	

	

Schon	liegt	Meran,	liegt	Bozen	hinter	mir.	Schon	habe	ich	Auer	hinter	mir	gelassen,	das	

ich	wie	alle	kommenden	Ortschaften	beim	italienischen	Namen	nennen	will,	Ora.	

Schließlich	will	ich	ja	nicht	nach	Gablöss,	wie	Cavalese	aus	mir	unerfindlichen	Gründen	

auf	deutsch	genannt	wird.	Nein,	ich	habe	das	Etschtal	bereits	verlassen	und	die	Maut	

beglichen,	nun	kämpfe	ich	mich	die	S48	hoch,	alto,	alto,	Adige	bleib’	unten	zurück,	

dutzende	Kurven	lang	schleiche	ich	einem	Lastwagen	hinterher.	Dann	erreiche	ich	das	

Welschtirol	und	kann	mich	nicht	weiter	auf	meine	Muttersprache	verlassen.	Nun	bin	ich	

–	des	Italienischen	nicht	mächtig	–	fremd.	Fremd	und	allein,	genau	wie	ich	es	beizeiten	

liebe	zu	sein,	fast	nackt,	aller	Schutzhüllen	beraubt,	hineingeworfen	in	das	Andere.	Nur	

in	einem	solch	puren	Zustand	kann	man	die	Welt	erkennen,	der	man	sich	ausliefert.	

Unschuldig	genug	bin	ich	in	diesem	Moment,	unbedarft,	klein,	naiv	genug,	um	mich	der	

Welt	gegenüber	zu	öffnen	und	somit	ihr	zu	gestatten,	sich	mir	zu	öffnen.	Ich	kann	keinen	

Mitstreiter	brauchen,	der	mir	zur	Seite	steht.	Dem	Dualismus	verhaftet	bin	ich	jetzt	ganz	

Subjekt,	und	von	meiner	Selbst	ausgehend	kann	ich	die	Umgebung	als	Objekt	begreifen.	

Ich	sehe	sie	mit	den	meinen,	ihr	fremden	Augen,	berühre	sie	mit	den	ihr	fremden	

Händen,	niemand	lenkt	mich	dabei	ab,	niemand	weist	mich	an,	dies	oder	jenes	zu	sehen,	

bewahrt	mich	davor,	dies	oder	jenes	zu	übersehen.	Nur	der	Augenblick	lehrt	mich,	was	

zu	tun	ist.	

Von	einem	Moment	auf	den	anderen	tauchen	schräg	unterhalb	meiner	Bergstraße	die	

Steindächer	der	Ortschaft	Cavalese	auf.	Wie	ein	altertümlicher	Schindelhaufen	sind	sie	

in	den	abfallenden	Hang	geworfen.	Ich	bin	beeindruckt,	wie	dicht	aneinander	gebaut	sie	

sind.	Ein	paar	Kurven	hinein	ins	Städtchen	stelle	ich	mein	Auto	beim	Piazza	Dante	ab.	

Die	Luft	ist	mild	und	die	Straßen	sind	nahezu	ausgestorben	zur	Mittagszeit.	Nur	vier	

Frauen	unterschiedlichen	Alters	stehen	vor	einem	winzigen	Gemischtwarenladen	und	

unterhalten	sich	angeregt.	Sie	werden	es	auch,	wenn	ich	Stunden	später	zu	meinem	Auto	

zurückkehre,	noch	in	selber	Formation	und	mit	ungebrochener	Leidenschaft	tun.	

Bernds	letzte	Aufzeichnungen	beschrieben	einen	Park	in	der	Innenstadt,	an	dem	er	seine	

Vermessung	beendete.	Ein	Park	inmitten	eines	4000-Seelen-Nests,	das	von	prächtiger	

Natur	umgeben	ist!	So	etwas	erscheint	mit	absonderlich.	Ich	zweifle	an	der	

Sinnhaftigkeit	einer	solchen	Anlage,	bald	aber	stoße	ich	auf	ihn,	den	Parco	della	Pieve,	



und	werde	eines	Besseren	belehrt.	Nicht	weil	die	namensgebende	Kirche	in	seiner	Mitte	

beeindruckend	wäre,	sondern	weil	die	saftigen	Wiesen,	die	italienischen	Steinkiefer	und	

die	wohl	vor	Jahrhunderten	dazwischen	angelegten	Wege	einen	plötzlichen	und	

unerwartet	südlichen	Zauber	verströmen.	Ich	bin	angekommen,	bereits	jetzt	hat	sich	die	

Fahrt	gelohnt,	denke	ich	und	setze	mich	auf	dieselbe	Bank,	auf	der	womöglich	auch	

Bernd	und	vor	ihm	Unzählige	gesessen	sind.	Vielleicht	ist	es	hier	wie	in	Berlin,	sinniere	

ich:	Das	Schönste	sind	die	Parks.	Doch	ein	paar	romantische	Wegbiegungen	weiter	

werde	ich	jäh	aus	meinen	mediterranen	oder	urbanen	Luftschlössern	gerissen.	Der	Park	

stürzt	steil	hinab	ins	Fleimstal,	durch	das	der	Avisio	fließt,	und	direkt	neben	einer	

Aussichtsplattform	entdecke	ich	den	Eingang	zur	eigentlichen	Attraktion	dieses	Ortes,	

der	Cermisbahn.	Die	schaukelnden	Gondeln	der	Seilbahn	führen	von	hier	hinunter	zur	

Talstation	und	auf	der	gegenüberliegenden	Seite	hinauf	zur	Cermis-Alpe.	Unversehens	

befinde	ich	mich	inmitten	des	alpinen	Skizirkus’,	wenngleich	es	um	diese	Jahreszeit	nur	

vereinzelte	Nimmersatte	sind,	die	sich	mit	deplatziert	wirkenden	Skiausrüstungen	zur	

Bergstation	mühen,	um	die	Kunstschneepiste	hinunterzuwedeln,	die	wie	hineingeklebt	

in	die	grünbraunen	Ausläufer	des	Lagorai-Gebirges	ist.	

	

Das	wirklich	Aufregende	an	diesem	Skigebiet	ist	freilich	nicht	die	Absurdität	eines	

ebensolchen	Unternehmens,	wie	wir	es	hundertfach	in	allen,	dem	Massensport	

unterworfenen	Bergregionen	beobachten	müssen,	sondern	die	Tatsache,	dass	diese	

Seilbahn	schon	zweimal	während	ihres	Bestehens	auf	unsagbar	tragische	Weise	vom	

Himmel	gefallen	ist.	Vor	genau	40	Jahren,	am	neunten	März	1976	ereignete	sich	hier	das	

bislang	folgenschwerste	Seilbahnunglück	der	Geschichte.	Während	starken	Windes	riss	

eines	der	Tragseile	und	versagte	in	Folge	der	Sicherungsmechanismus.	Eine	Gondel	mit	

43	Insassen	stürzte	50	Meter	in	die	Tiefe	und	zerschellte	in	ihre	Einzelteile.	Einzig	und	

allein	ein	14-jähriges	Mailänder	Mädchen	überlebte	den	Unfall.	Sie	tat	dies,	weil	ihr	

Aufprall	von	allen	Seiten	von	den	Sterbenden,	die	dicht	um	sie	gedrängt	gestanden	

hatten,	abgefangen	wurde.	Inmitten	eines	Leichenbergs	wurde	die	Jugendliche	zur	

einzig	Überlebenden	–	ob	sich	unter	diesen	Voraussetzungen	ein	Weiterleben	als	Fluch	

oder	Segen	erweist,	das	sei	dahin	gestellt.	54	Jahre	alt	ist	diese	bemitleidenswerte	Frau	

heute,	sofern	sie	noch	lebt.	Keinen	Augenblick	wird	sie	während	der	vergangenen	vier	

Jahrzehnte	verbracht	haben,	ohne	in	ihrem	Bewusstsein	die	Tragödie	der	Cermisbahn	zu	

tragen.	Ich	stelle	mir	vor,	mit	ihr	darüber	zu	sprechen	und	ein	Buch	über	ihr	Leben	zu	



schreiben.	Ihr	Schicksal	beweist	eindrücklich,	dass	die	Realität	des	Menschseins	

atemberaubender	ist	als	jede	Fiktion.		

22	Jahre	später	stürzte	die	Cermisbahn	ein	zweites	Mal	vom	Himmel,	am	helllichten	

Nachmittag	des	dritten	Februar	1998.	Diesmal	kamen	ausnahmslos	sämtliche	20	

Menschen	ums	Leben,	die	sich	in	ihr	befanden.	Als	Strage	del	Cermis	ging	dieses	

furchtbare	Ereignis	in	die	Geschichte	ein,	als	Blutbad	von	Cermis.	Ein	schräg	fliegendes	

Kampfflugzeug	der	amerikanischen	Luftwaffe	hatte	bei	unerlaubtem	Tiefflug	und	einer	

Geschwindigkeit	von	800	km/h	mit	einem	Flügel	das	Stahlseil	durchtrennt.	Das	

Flugzeug	mit	vierköpfiger	Besatzung	konnte	unbeschadet	weiterfliegen,	die	Gondel	aber	

stürzte	mit	dem	gekappten	Seil	zu	Boden.	Der	Pilot	wurde	nach	jahrelangen	

Verhandlungen	zwar	vom	Dienst	suspendiert,	er	kam	jedoch	mit	einer	nur	

mehrmonatigen	Haftstrafe	davon,	weil	in	den	Luftkarten	des	US-Militärs	die	Drahtseile	

der	Bahn	nicht	vermerkt	gewesen	waren.	Erst	Jahre	später	kam	es	zu	

Entschädigungszahlungen	in	Millionenhöhe.	Das	Leid	und	die	Ohnmacht	der	

Hinterbliebenen	konnten	sie	wohl	kaum	lindern.	

	

Diese	Bilder	im	Kopf	marschiere	ich	zurück	zu	meinem	Auto	und	durchquere	die	für	den	

Straßenverkehr	gesperrte	Innenstadt.	Sogleich	entführt	mich	die	in	sich	ruhende	

Schönheit	dieses	Stadtkerns	fort	von	den	düsteren	Ereignissen	zu	einer	mediterranen	

Ausgeglichenheit.	Der	allmähliche	Zerfall	der	alten	Gemäuer,	der	den	Charme	solcher	

Orte	ausmacht,	er	wird	nicht	im	Erneuerungsrausch	hinweggeputzt,	im	Gegenteil,	die	

Vergänglichkeit	wird	zelebriert,	sie,	die	allem	innewohnt	und	von	der	Zeit	sich	nährt.	Die	

Südeuropäer	verstehen	es	besser	als	andere,	sich	mit	der	uns	gegebenen	Endlichkeit	

zurecht	zu	finden.	Je	weiter	ich	hinunter	nach	Italien	gereist	bin,	desto	deutlicher	hat	

mich	diese	Gelassenheit	immer	fasziniert.	Und	auch	Cavalese	ist	unleugbar	Italien.		

Dennoch	lasse	ich,	gehetztes	Kind	von	der	Alpennordseite,	mich	von	einer	Unrast	

ergreifen.	Weiter	will	ich,	muss	ich,	heute	noch	habe	ich	den	über	2000	Meter	hohen	

Manghen	Pass	zu	überqueren,	die	einzige	Route,	die	durch	das	Lagorai	Gebirge	hindurch	

gen	Süden	zieht.	

Je	näher	ich	der	engen	Passstraße	komme,	desto	spärlicher	wird	der	Verkehr.	

Schließlich	bin	ich	ganz	allein.	Nur	mein	Auto	versucht,	sich	auf	diesem	steilen,	

kurvenreichen	Weg	durch	die	Bergketten	zu	schlagen.	Eine	Weile	juble	ich	hinter	dem	

Steuer,	weil	ich	mich	so	am	Ende	der	Welt	und	inmitten	eines	Abenteuers	wähne.	Die	

dunklen	Forste	am	Fuß	des	Berges	wirken	wie	im	permanenten	Herbst	gefangen.	



Unendlich	viele	abgestorbene,	abgefallene	Blätter,	die	trotz	des	überstandenen	Winters	

noch	in	ihren	Brauntönen	schimmern,	säumen	die	Strecke.	Und	dann,	nach	mehreren	

Serpentinen,	das	rote	Schild,	das	mich	aus	meinen	Träumen	reißt:	Chiuso.	Ich	will	seiner	

zermürbenden	Botschaft	keinen	Glauben	schenken	und	fahre	weiter,	fahre	weiter,	bis	zu	

guter	Letzt	ein	geschlossener	Schranken	mich	der	letzten	Hoffnung	beraubt.	Natürlich	

ist	die	Passstraße	geschlossen,	ich	hätte	es	mir	denken	können,	dachte	es	auch,	aber	

wollte	es	mir	nicht	eingestehen.	Mir	bleibt	nichts	übrig,	als	mein	Vorhaben	aufzugeben	

und	umzudrehen.	Hinaus	aus	dem	Lagorai,	um	es	über	das	lückenlos	touristisch	

erschlossene	Fleimstal	zu	umrunden.	Hundert	Kilometer	misst	dieser	Umweg,	über	zwei	

andere,	nicht	minder	hohe	Pässe	führt	er	mich,	über	den	Passo	Rolle,	mitten	durch	ein	

Skigebiet,	und	den	im	ersten	Weltkrieg	schwer	umkämpften	Passo	Brocon.		

Statt	zu	jammern	will	ich	keine	Zeit	verlieren.	Schon	fege	ich	jenseits	der	

Geschwindigkeitsbegrenzung	ostwärts	dem	Avisio	entlang	dem	Rollepass	entgegen.	Die	

vom	Skitourismus	entseelten	Städte	wie	Predazzo	will	ich	so	schnell	wie	möglich	hinter	

mich	bringen.	

	

Eine	halbe	Stunde	später,	kurz	vor	der	letzten	Ansteigung	zum	Rollenpass,	meinem	

neuen	Etappenziel,	aber	nehme	ich	doch	den	Fuß	vom	Gaspedal.	Nachdem	sich	die	

Straße	an	steilen	Felsabhängen	entlang	geschlängelt	hat,	bietet	sich	mir	plötzlich	ein	

unwirklicher	Anblick.	Im	Frostdampf	der	ausgestorbenen	grauen,	kargen	Bergwelt	

neben	mir	ist	ein	lang	gestreckter	Stausee	zu	Eis	erstarrt,	als	wäre	er	verwunschen.	

Reglos	liegen	riesige	milchig	weiße	Eisplatten	aneinandergestapelt	in	einem	Becken,	das	

endlos	in	die	Tiefe	zu	ragen	scheint	und	an	seinen	Ufern	von	zerklüftetem	Gestein	

umgeben	ist,	auf	dem	der	Eisbruch	allmählich	in	pulvrigen	Schnee	und	nackten	Fels	

übergeht.	Eine	absolute	Stille	liegt	in	alldem.	Alles	Leben,	alle	Bewegung	ist	

verschwunden.	Ich	muss	lange	schauen	und	die	Augen	zusammenkneifen,	bis	ich	sicher	

bin,	dass	dies	die	Wirklichkeit	und	nicht	bloß	eine	naturgetreue	Abbildung	davon	ist,	die	

mir	zu	Füßen	liegt.	Am	hunderte	Meter	entfernten	schmalen	Ufer	des	Eissees	zieht	sich	

als	brutale	Abgrenzung	dieser	Märchenwelt	ein	gewaltiger	Staudamm	von	einer	Talseite	

zur	anderen.	Der	Beton,	der	hier	verarbeitet	ist,	muss	schwerer	wiegen	als	der	gesamte	

Berg,	mutmaße	ich.		

In	Val	di	Stava,	unweit	auf	der	gegenüberliegenden	Talseite	gelegen,	kam	es	im	Sommer	

1985	bei	einem	vergleichbaren	Staubecken	zu	einem	verheerenden	Dammbruch.	Eine	

Flutwelle	aus	hunderttausenden	Kubikmetern	Wasser,	Schlamm	und	Sand	schoss	das	



kleine	Seitental	hinab	und	vernichtete,	was	sich	ihr	in	den	Weg	stellte.	Mit	voller	Wucht	

traf	sie	den	Touristenort	Tesero	im	Fleimstal.	Häuser,	Hotels,	Fabriken,	Brücken	und	

268	Menschen	riss	sie	in	den	Tod.		

Es	scheint	ein	von	Katastrophen	heimgesuchter	Landstrich	zu	sein,	durch	den	ich	mich	

bewege.	Von	Neuem	nehme	ich	Fahrt	auf.	Der	Lago	di	forte	Buso	verharrt	in	seiner	

Totenstarre.		

	

Auf	der	Passhöhe	des	Rolle	schieben	sich	Skifahrer	auf	schmutzigem	Schnee	an	mir	

vorbei.	Verloren	wirken	sie	und	keineswegs	beglückt	in	ihren	Aktivitäten.	Kurz	blicke	

ich	ihnen	nach	und	bin	froh,	sie	und	die	Souvenirstände	und	Aprés-Ski-Lokale,	die	für	sie	

errichtet	sind,	hinter	mir	zu	lassen.	Nach	unzähligen	Kurven,	die	mich	das	Primörtal	

hinab	führen,	durchfahre	ich	den	Ort,	aus	dem	die	Wintersportler	ausschwärmen,	San	

Martino	di	Castrozza,	eine	Ansammlung	von	rustikalen	Wellness-,	Romantik-	und	sonst	

welchen	Hotelbauten,	die	sich	auf	ein	einziges	Wort	zusammenfassen	lassen:	widerlich.	

Es	ist	genau	einer	jener	snobbistischen	Unorte,	wie	ich	sie	seit	meiner	Kindheit	zu	

hassen	gelernt	habe.	

Die	180-Grad-Kurven	mehren	sich	und	auch	das	Tempo,	mit	dem	ich	sie	meistere.	

Allmählich	wird	mir	von	meiner	eigenen	Fahrweise	schlecht.	Selten	habe	ich	eine	so	

wenig	befahrene	Bergstraße	erlebt,	die	ich,	ohne	mit	Hindernissen	rechnen	zu	müssen,	

durchschneiden	kann.	Ich	rase	hinunter,	als	sei	der	Motorsport	meine	neue	

Leidenschaft,	als	sei	mir	der	Teufel	auf	den	Fersen,	er,	den	ich	doch	eigentlich	in	San	

Martino	zurückgelassen	haben	müsste.	Die	Schneewände	links	und	rechts	der	makellos	

geräumten	Fahrbahn	werden	niedriger.	Bald	bin	ich	unten	in	einem	grünen	Tal	und	

verschnaufe	kurz	in	der	kleinsten	Gemeinde	Italiens,	Fiera	di	Primiero,	die	mir	heute	

nahezu	weltstädtisch	erscheint.	Von	nun	an	windet	sich	eine	noch	steilere,	noch	engere	

Straße	hinauf	zum	nächsten	Pass,	dem	Passo	Brocon	auf	1615	Meter	Seehöhe.	War	ich	

bislang	schon	praktisch	der	einzige	Fahrer,	der	an	diesem	toten	Tag	die	hiesigen	

Passstraßen	benutzt,	so	bin	ich	es	ab	nun	tatsächlich.	Kein	einziges	Auto	begegnet	mir	

auf	der	gesamten	Strecke.	Ein	gewissermaßen	unheimliches	Gefühl	der	Freiheit	

überkommt	mich.	Immer	tiefer	in	den	Berg	hinein	gerate	ich,	zur	Dunkelheit	kommt	

bald	auch	ein	unheilvoller	Nebel	hinzu.	Das	Sträßchen	ist	so	schmal,	dass	ich	mich	in	

meiner	neuen	Berufung	als	Rennfahrer	zügeln	muss.	Ein	Warnschild	nach	dem	anderen	

lehrt	mich	das	italienische	Wort	für	Spitzkehre:	Tornante.	Tornanti,	Tornanti,	viele	

tausende	Mal	werde	ich	nach	meiner	Reise	am	Lenkrad	gekurbelt	haben.	



	

Irgendwann	bin	ich	oben,	am	Ende	der	Welt	angekommen,	wo	mich	eine	seltene	

Einsamkeit	überfällt.	Die	einzigen	beiden	Häuser	auf	der	Passhöhe,	das	Albergo	Passo	

Brocon	und	Hotel	Pizza	degli	Accelli	sind	geschlossen	und	verriegelt,	nur	ein	einziges	

Fahrzeug	ist	auf	dem	verschneiten	Parkplatz	abgestellt,	ein	rostiger	Traktor,	auf	dessen	

Motorhaube	in	kursiven,	goldenen	Lettern	der	Schriftzug	Ciao	Elvis	zu	sehen	ist.	Ich	

vermute,	dass	dieses	Gefährt	lange	Jahre	schon	hier	steht	und	wohl	nie	mehr	fortkommt	

aus	seiner	ewigen	Ruhe.	Schal	und	Winterjacke	werfe	ich	mir	über	und	wandere	auf	dem	

alten	brüchigen	Schnee,	der	hier,	soweit	das	Auge	reicht,	aufgeworfen	ist,	hinein	in	den	

klammen	Nebel,	bis	ich	mich	nach	wenigen	mühsamen	Schritten	zur	Gänze	im	Weiß	

verliere.	Knietief,	ja	bis	zu	den	Oberschenkeln	sinke	ich	ein,	und	als	ich	meine	Blase	

erleichtere,	kann	ich	schon	einen	Schritt	weiter	das	gelbe	dampfende	Fleckchen,	den	

einzigen	Farbtupfer,	den	ich	in	diese	weiße	Welt	gezaubert	habe,	nicht	mehr	erkennen,	

so	miserabel	ist	die	Sicht.	Am	Kriegerdenkmal	für	die	im	Gebirgskrieg	hier	gefallenen	

Soldaten	versuche	ich	mich	zu	orientieren.	Doch	auch	es	ist	kaum	auszumachen,	weil	es	

hinter	veritablen	Bergen	von	schmutzigem	Schnee	zugeschüttet	ist,	die	Räumfahrzeuge	

hier	aufgetürmt	haben.	Eine	verschlissene	italienische	Flagge	hängt	leblos	und	in	sich	

gewunden	von	seiner	Spitze.	Halte	dich	bloß	hier	nicht	zu	lange	auf,	scheint	sie	mir	zu	

verstehen	zu	geben.	Sonst	ergeht	es	dir	wie	mir.	Zieh	weiter	nach	Borgo	Valsugana,	dem	

Ziel	deiner	Reise,	hinunter,	hinüber,	zwei	Täler	hast	du	noch	zu	durchschreiten.	Lohnen	

möge	es	sich!	

	

Der	Lohn	meiner	Umkurverei	des	Lagorai	ist	nicht	auf	ersten	Blick	ersichtlich.	Borgo	

Valsugana	ist	ein	verschlafenes,	wenn	auch	pittoreskes	Nest.	Mittelalterlich,	so	wenig	

modern	wie	die	auf	einem	spitzen	Hügel	über	ihr	thronende	Burgruine	ist	diese	kleine	

Stadt.	Der	Brenta	Fluss	schlängelt	sich	zwischen	den	eng	aneinander	gedrängten,	alten	

Häusern	hindurch	und	zieht	quirlig	Richtung	Osten.	Nur	er	allein	scheint	es	hier	eilig	zu	

haben.	Von	seiner	autonomen	Umtriebigkeit	erfasst,	ziehe	ich	die	nächste	kleine,	

Tornanti-gespickte	Bergstraße	hinauf	ins	Val	di	Sella,	wo	mich	der	Höhepunkt	meiner	

Reise	erwartet:	der	kilometerlange	Waldpfad	ArteNatura,	ein	Freiluftmuseum	knapp	

unterhalb	der	Waldgrenze,	das	mich	bald	in	demütiges	Staunen	versetzen	wird.	

Seit	1996	entstehen	und	vergehen	hier	in	die	Natur	hinein	konzipierte	Kunstwerke	

internationaler	KünstlerInnen.	Fast	ausschließlich	aus	in	den	Dolomiten	beheimateten	

Naturmaterialien	sind	sie	angefertigt,	aus	alpinem	Holz,	Gräsern,	aus	Steinen	und	



Blättern.	Alle	zwei	Jahre	kommt	eine	neue	Arbeit	hinzu,	mittlerweile	sind	es	24	Objekte,	

die	der	Witterung	preisgegeben	sind.	Manches	jahrzehntealte	Werk	ist	bereits	so	in	sich	

zerfallen,	dass	ich	es	kaum	noch	erkenne,	andere	sind	von	vornherein	so	subtil	angelegt,	

bloß	Einkerbungen	auf	Findlingen	etwa,	dass	man	genau	hinsehen	muss,	um	sie	zu	

entdecken.	Fantastisch	ist	etwa	Paul	Feichters	Holzarbeit	Rotazione,	die	derart	mit	der	

Form	eines	gekrümmten	Baumes	verschmilzt,	dass	es	scheint,	als	würde	sie	diesen	über	

die	Jahre	hinweg	verbiegen.	Am	beeindruckendsten	sind	fünf	im	Wald	lauernde	Wölfe,	

dürr	und	hungrig	wirken	sie,	so	lebensecht,	dass	ich	kaum	wage,	mich	ihnen	zu	nähern.	

Als	ich	allein	und	verlassen	mitten	in	ihrem	Rudel	stehe,	blicke	ich	jedem	Einzelnen	

immer	wieder	in	die	Augen,	um	mich	zu	vergewissern,	dass	sie	nicht	doch	am	Leben	

sind.	Sally	Matthews	hat	die	Lupi	seit	2002	dort	angesiedelt,	ein	Informationsschild	kann	

ich	jedoch	nirgends	erkennen	(Ich	glaube	nicht,	dass	es	sich	um	die	britische	Sopranistin	

handelt!).	

Auf	äußerst	angenehme	Weise	wirkt	es,	als	ob	menschliche	Eitelkeiten	hier	

grundsätzlich	zurückgesetzt	werden.	So	meisterhaft	die	Kunstwerke	sind,	in	erster	Linie	

bezeugen	sie	eines:	dass	die	Natur	selbst	die	größte	Künstlerin	ist.	Ihre	unglaubliche	

Stilvielfalt,	ihr	bis	ins	kleinste	Detail	perfektionierter	Ästhetizismus	bleibt	unerreicht.	

Die	zwei	Dutzend	in	ihr	versteckten	Kunstwerke	schärfen	bloß	den	Blick	auf	das	

erstaunliche	natürliche	Schaffen	in	deren	Umfeld.	Somit	vollbringt	die	hier	ausgestellte	

Kunst	die	größte	Leistung,	die	von	ihr	zu	erwarten	ist:	Sie	lässt	den	Betrachter	die	Welt	

fortan	mit	anderen	Augen	sehen.	

Mutterseelenallein	wandere	ich	stundenlang	durch	den	Bergwald	und	komme	aus	dem	

Staunen	nicht	heraus.	Ich	genieße,	zelebriere	einen	jeden	Schritt,	den	ich	auf	diesem	von	

Blättern,	Nadeln,	Wurzeln	gesäumten	Waldboden	aufsetzen	darf,	in	der	vollen	

Überzeugung,	dass	es	in	jenem	Moment	keinen	schöneren	Ort	auf	Erden	geben	kann.	Die	

Blätterdecke	des	Mischwaldes	ist	zu	Frühlingsbeginn	noch	dünn	und	gibt	dadurch	den	

Blick	immer	wieder	frei	auf	die	glitzernden	Schneehänge	und	Steilkanten	der	Vizentiner	

Alpen.	Nichts	als	Vogelgezwitscher,	Surren	von	Insekten	und	Rauschen	des	Windes	in	

den	Baumkronen	ist	zu	hören,	von	den	Sumpfwiesen	unterhalb	dringt	manchmal	das	

Gequake	abertausender	paarungswilliger	Frösche	herauf,	und	von	den	Abhängen	des	

Cima	Dodici	her	ist	hin	und	wieder	das	entfernte,	dumpfe	Knacken	von	

Lawinenabgängen	zu	vernehmen,	jetzt,	da	mit	dem	einsetzenden	Tauwetter	die	

Schneemassen	an	Halt	verlieren.	Solang	es	Orte	voll	solcher	Schönheit	und	solch	stillem	



Einverständnis	gibt	wie	hier,	denke	ich,	solang	ist	noch	nicht	alles	verloren.	Noch	immer	

kann	die	Erde	uns	ein	so	herrlicher	Heimatplanet	sein!	

Die	ArteNatura	scheint	an	diesem	Tag	ausschließlich	für	mich	geöffnet.	Eine	private	

kostenlose	Führung	gestattet	mir	der	Wald.	Was	ich	zu	sehen	bekomme,	ich	werde	es	in	

mir	tragen	für	den	Rest	meiner	Zeit.	

Ein	Gedicht	meines	liebsten	Lyrikers	Werner	Lutz	kommt	mir	in	den	Sinn:	

Gerollt	geschoben	

geschunden	gerundet	

ich	nehme	den	Kiesel	

und	wärme	ihn	in	der	Hand	

	

-	-	-	-	-		
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