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„Elections? What for? We have surpassed 
that stage that you are presently in. All 
the people are in power now. Do you want 
them to regress and let somebody replace 
them?“ 

Muammar al-Gaddafi, 2004 
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1 

 

 

März 2011. Ich bin wieder daheim in 

Wien. Sitze in meiner Wohnung, Landstraße, 

weiß nicht recht, was tun. Ich rasiere mich 

nur, wenn es unbedingt notwendig ist. Und 

im Moment gibt es keinen zwingenden Grund 

dafür. Ich warte. Das ist langweilig, aber we-

nigstens bin ich in Sicherheit. Keine Männer 

mit Maschinengewehren umzingeln mich. 

Keiner rät mir, einen Dolch griffbereit zu hal-

ten. Keine Kampfjets nähern sich der Stadt. 

Wien ist kalt, aber in meiner Wohnung ist 

es stickig heiß. Ich sollte öfter das Fenster 

öffnen, um den Rauch abziehen zu lassen. 

Doch selbst dazu kann ich mich kaum aufraf-

fen. Mein Leben verschnauft und ich belasse 

es dabei. Ich liege auf dem Sofa. Trinke Bier 

und kann immer noch nicht glauben, dass ich 

das darf. Jeder Schluck Ottakringer etwas 
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herrlich Verbotenes. Was bin ich froh, der 

Dschamahiriyya entkommen zu sein! Wer 

weiß wie, lange ich es noch ausgehalten hätte. 

Jeden Tag dreißig Grad und dazu dieses süße 

alkoholfreie Biergetränk. Wenn ich seinen 

Geschmack nicht mehr ertragen konnte, 

wechselte ich zu noch süßeren Sarabs, die ich 

mit Wasser, das nach Plastik schmeckte, ver-

dünnte, und dann bald wieder zurück zu dem 

Bierartigen. Wie halten das die Araber nur 

aus.  

In diesem Sinn kam mir ihre Revolution 

durchaus gelegen. Aber trotzdem blicke ich 

jetzt in eine ungewisse Zukunft. Unser Pla-

nungsbüro verliert mit dem libyschen Um-

bruch einen seiner größten Aufträge. All das 

Geld, all unsere Arbeit ist in den saharischen 

Sand gesetzt. Jetzt wissen meine Vorgesetzten 

erstmal nicht, auf welche Baustelle ich als 

Nächstes soll. Nach Libyen werden sie mich 

nicht mehr zurückschicken, das steht fest. 

Aber wohin dann? Es gibt noch andere Bau-

stellen in Nordafrika, oder vielleicht komme 

ich nach Osteuropa oder gar nach Sibirien, 

wenn ich Pech habe. Mit einem Junggesellen 
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wie mir kann man das ja machen. Den schickt 

man an jene Orte, wo sonst niemand hinwill, 

zahlt ihm einen kleinen Zuschlag, damit er 

sich besser fühlt dabei, und ab geht’s in die 

nächste Einöde.  

Den größten Wert, den ich für meine Fir-

ma habe, ist, dass ich ungebunden bin, mir 

kein Privatleben aufgebaut habe, an dem ich 

festhänge, weder in Österreich noch sonst wo. 

Mit 38 Jahren hänge ich noch in der Luft, 

jammert meine Mutter. Wo sie sich doch so 

sehr ein Enkerl wünschen würde. Ich lass’ sie 

jammern. Das tut sie eh am liebsten. Die Fir-

ma ist jedenfalls froh, dass es einen wie mich 

gibt, einen Tiefbauingenieur ohne Ansprüche 

(denken sie), ohne Bindungen (da muss ich 

ihnen recht geben).  

Doch vorerst wissen sie nicht, was sie tun 

sollen mit mir und meiner Freiheit und ihrem 

libyschen Dilemma, aus dem ich in letzter Se-

kunde herausgefischt wurde. Ich sitze rum 

und koste Geld (auch wenn für März nun 

schon mein Zuschlag gestrichen wurde). Da 

unten sammeln sich die Rebellen, und hier 
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oben liege ich auf meinem Sofa und trinke 

Bier, schon am Vormittag.  

Der Fernseher läuft die ganze Zeit. Sport-

sendungen, Quizsendungen, Tierdokus, Fern-

sehserien. Ich zieh’ mir alles rein. Natürlich 

auch die Nachrichtensender. Ich versuche zu 

erfahren, wie es weitergeht mit den Revoluz-

zern aus dem Osten und ihrem Kampf gegen 

al-Gaddafi, für den wir die Eisenbahnstrecke 

bauen sollten. Die NATO unterstützt jetzt 

den Aufstand gegen ihn. Sie versuchen den 

Weg zu seinem Erdöl offenzuhalten und 

gleichzeitig den Spinner wegzubomben, nach-

dem er sie vier Jahrzehnte lang alle geärgert 

hat. Doch Näheres ist auch mit meiner Wie-

ner Satellitenschüssel nicht herauszubekom-

men. In Japan hat die Erde gebebt. Gerade an 

dem Tag, an dem Gaddafi sich mit Kampf-

flugzeugen Zugang zu unserem von den Re-

bellen besetzten Ölhafen Ras Lanuf verschafft 

hat, ist ein Tsunami über Japan hergefallen 

und hat ein Kernkraftwerk lahmgelegt. Das ist 

der größere Medienerreger. Überall ist es zu 

sehen. Überall. Man kann den immergleichen 

Bildern aus Japan nicht entkommen. Wasser-
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dampf steht über den Reaktoren Fukushimas 

und der Rest der Welt steht still. Die Fantasie-

schleusen der Mitteleuropäer sind geflutet. Sie 

befürchten, dass die Radioaktivität herüber-

weht über den halben Globus und dass sie 

bald kein Sushi mehr bekommen. Doch für 

die Kämpfe, die rund um unser Lager in Ras 

Lanuf toben, für das, was in Libyen gerade ge-

schieht, direkt vor den Toren der Festung Eu-

ropa, interessiert sich niemand.  

Gleich wie 1986, da flogen die US-Bomber 

auch über al-Gaddafis Kopf und dann explo-

dierte das Kernkraftwerk in Tschernobyl.  

Das war dann wichtiger. Europa und Ame-

rika sind immer wichtiger als Afrika und der 

Rest der Welt. Mit dem Tod einer Hollywood-

Diva können in unseren Medien keine hun-

derttausend toten Afrikaner konkurrieren. 

Und Libyen – zwar fünfmal so groß wie 

Deutschland –, dieses ausgedörrte Ödland 

wäre, wenn Gaddafi nicht auf dem Erdöl sä-

ße, in unserer Wahrnehmung gleich inexistent 

wie sein südlicher Nachbar Tschad.  

Bevor die erste libysche Ölquelle angezapft 

wurde, besaß das Land als einziges Exportmit-
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tel den Metallschrott, der vom zweiten Welt-

krieg auf seinem zerfurchten Antlitz zurück-

geblieben war. Sonst hatten sie nichts zu bie-

ten, die paar Millionen Libyer, bettelarm und 

unsichtbar. Kein Wunder, dass unsere Fern-

sehsender auf sie vergessen. Ungestört kön-

nen Sarkozy und Obama ihre Kampfjets nach 

Tripolis schicken und die Libyer sich gegen-

seitig massakrieren, denn in Japan steigt nach 

wie vor Rauch aus dem Reaktor. Das ist mo-

derner, obwohl die Bilder aus Fukushima we-

nig hergeben; unscharfe, eingefrorene Satel-

litenaufnahmen von einem schmucklosen 

Kraftwerkskomplex.  

Man könnte meinen, Zwentendorf sei re-

aktiviert worden und hochgegangen, so erre-

gen sich die Österreicher. Angesteckt von ih-

rer Hysterie würde ich mein Fenster schließen 

wollen, wäre es nicht bereits geschlossen und 

in meiner Bude mehr Qualm als auf den Fern-

sehbildern. Die Welt geht unter, wird mir 

vermittelt. Fukushima brennt. Und Libyen, 

mein Lebensmittelpunkt der letzten Monate, 

zerbricht. Und ich chille auf der Couch und 

genieße mein Goldfassl. 
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Doch irgendwann beim Zappen durch die 

Kanäle, beim Versuch, dem ganzen japani-

schen Kernschmelz-TV zu entkommen, habe 

ich diese Aufnahmen gesehen, die mir seit 

Tagen nicht mehr aus dem Kopf gehen. Ich 

glaube, es war die BBC, die die Bilder zeigte. 

Einmal nur, eine Randnotiz, dann waren sie 

verschwunden. Die Medien haben keine Zeit, 

sich näher mit den paar Wasserleichen zu be-

schäftigen, die vor ein paar Tagen an die 

Kyrenaika gespült wurden, an die Küsten der 

östlichen Provinz Libyens.  

Ein Schiff sei gekentert, hieß es. Etwas, 

das bei den Flüchtlingsbooten aus Afrika im-

mer wieder passiert. Und im blutigen Krieg 

um die Rebellenhochburg Benghazi war das 

nur eines unter vielen Bildern von zivilen To-

desopfern. Gut ein Dutzend Männerleichen 

lag am Strand, nasse Fleischsäcke, die Nasen 

in den Sand gebohrt.  

Gesichter konnte ich keine sehen. Die 

Aufnahmen waren verschwommen und kurz 

geschnitten, als wollte die BBC ihren Zuse-

hern den Anblick dieser Toten ersparen, 

brauchte aber kurz irgendein Bildmaterial, um 
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die nächsten GAU-Meldungen aus Japan vor-

bereiten zu können.  

Die dunklen Gestalten, die da von den 

Wellen des Mittelmeers zum Trocknen in die 

Morgensonne hingeworfen worden waren, 

sahen nicht aus wie Araber. Sie sahen auch 

nicht aus wie die ostafrikanischen Flüchtlinge, 

die alles dafür geben, um ihrem Elend zu ent-

kommen, um Lampedusa zu erreichen, euro-

päischen Boden unter den bloßen Füßen zu 

haben, sei es auch in einem überfüllten Auf-

fanglager. Die afrikanischen Exilanten werden 

bereits in libyschen Lagern aufgehalten, zu-

sammengepfercht. Um das durchzusetzen, 

schloss die EU einen Pakt mit Gaddafi. Auch 

in ihren Verhandlungen mit den Rebellen 

wird dieser libysche Grenzschutz für Europa 

neben dem Erdöl das Hauptanliegen der EU 

sein. Für die afrikanischen Flüchtlinge wird 

sich wenig ändern. Nur wenige von ihnen ha-

ben das Glück, die libyschen Grenzlager der 

EU zu überwinden und weiterzukommen. 

Nur wenige schaffen es, tiefer in die europäi-

sche Phalanx bis ins italienische Lager auf 

Lampedusa zu dringen, dorthin, wo dann spä-
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testens ihr Glück endet. Dort kleben sie auf-

einander im Limbus zwischen Himmel und 

Hölle, und jeden Tag ermatten ihre Körper 

mehr, geben sich der Erschöpfung hin, wer-

den gezeichnet von den nicht enden wollen-

den Strapazen ihrer aussichtslosen Flucht.  

Am Leben gehindert wie diese armen Teu-

fel sahen die BBC-Wasserleichen nicht aus. 

Sie sahen aus wie wir. Sahen aus, wie ich noch 

vor zwei Wochen ausgesehen habe. Ein ver-

staubender Europäer, der, auch wenn er see-

lisch noch so ausgehungert sein mochte, 

wohlhabend wirkt, selbst nach Wochen der 

Entbehrung und frustriert vom Wüstensturm, 

dem Gibli, der ihm heißen Saharasand ins Ge-

sicht schlägt. Ein Afrika-Reisender erster 

Klasse, auch wenn er zu Hause keineswegs 

der oberen Klasse angehört. Einer wie ich, der 

nicht recht weiß, was er tragen soll, wenn er in 

Libyen unterwegs ist. Weder zu warm noch zu 

kalt, zu billig noch zu teuer, zu lang noch zu 

kurz will er gekleidet sein. Er will weder den 

Eindruck erwecken, dass er vermögend und 

somit ein potentielles Entführungsopfer ist, 

noch will er schäbig und unseriös wirken. Er 
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will nicht schwitzen und nicht frieren. Da lan-

det er bei diesen Kompromissbekleidungen. 

Braune hochgestülpte Sweatshirts, Dreiviertel-

Hosen, farblose Jacketts. Genau wie die BBC-

Leichen am Strand irgendwo südlich von 

Benghazi. Genau wie Anton Corwald.  

Ich kenne das ockerfarbene Blouson, das 

er immer trug, den Seidenschal mit dem 

nichtssagenden Muster, die Jeans, die nicht so 

aussahen, weder Jeans noch irgendetwas an-

deres waren, extravagant in ihrer Unauffällig-

keit. Anton Corwald trat ständig in Kleidung 

auf, die einem peinlich sein müsste, würde sie 

bemerkt und wäre sie nicht einfach unsicht-

bar, ein unaufdringliches Relikt aus den 80er-

Jahren, das einst für die Zeitlosigkeit konzi-

piert war und trotzdem nichts anderem als der 

Mode dieses Jahrzehnts geschuldet sein konn-

te.  

Anton Corwald trug es mit einer Selbstver-

ständlichkeit, nahezu mit einer Eleganz, 

möchte man sagen, auch wenn das ganz und 

gar unmöglich erscheint. Ein George Clooney 

für Blinde sozusagen. Und niemand nahm 

ihm sein Styling, das keines war, übel. Nie-
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mandem fiel es auf. Nur mir. Ich lümmle vor 

dem Fernseher und plötzlich sehe ich ihn. Er 

muss es gewesen sein da am Strand, seine Jacke 

fast schon Tarnkleidung im nassen Sand, über 

den die Gischt wanderte, sein Haar, weder 

schwarz noch grau, weder kurz noch lang, ir-

gendwo dazwischen, jetzt triefend nass und 

tot.  

Das Bier blieb mir im Hals stecken. Da 

liegt Anton Corwald, dachte ich, und schon 

war er wieder weg, die Kamera auf andere Er-

trunkene und libysche Fischer gerichtet, die 

um sie herumstanden und mehr an der Kame-

ra als an den Leichen interessiert schienen.  

Der Sprecher gab keine spezifische Aus-

kunft zu den Toten. Er redete nur davon, dass 

die Rebellen im Begriff seien, den gesamten 

Osten des Landes zu erobern, und Gaddafi 

einen Luftwaffeneinsatz gegen sie führe. Er 

redete über blutige Kämpfe, die sich die Op-

position mit den Anhängern des Machthabers 

liefere. Vor allen Dingen redete er zu schnell, 

als dass ich ihm wirklich hätte folgen können, 

und als das Bild vom toten Corwald noch vor 

meinen Augen stand, war die BBC bereits zu-
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rück nach Japan gewechselt, wo aus einem 

weiteren Reaktor weißer Rauch emporstieg. 

 

 

 


