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Elections? What for? We have surpassed
that stage that you are presently in. All
the people are in power now. Do you want
them to regress and let somebody replace
them?“

Muammar al-Gaddafi, 2004






Mirz 2011. Ich bin wieder daheim in
Wien. Sitze in meiner Wohnung, Landstral3e,
weil3 nicht recht, was tun. Ich rasiere mich
nur, wenn es unbedingt notwendig ist. Und
im Moment gibt es keinen zwingenden Grund
dafiir. Ich warte. Das ist langweilig, aber we-
nigstens bin ich in Sicherheit. Keine Minner
mit Maschinengewehren umzingeln mich.
Keiner rit mir, einen Dolch griffbereit zu hal-
ten. Keine Kampfjets nihern sich der Stadt.

Wien ist kalt, aber in meiner Wohnung ist
es stickig heil. Ich sollte 6fter das Fenster
Offnen, um den Rauch abziehen zu lassen.
Doch selbst dazu kann ich mich kaum aufraf-
fen. Mein Leben verschnauft und ich belasse
es dabei. Ich liege auf dem Sofa. Trinke Bier
und kann immer noch nicht glauben, dass ich

das darf. Jeder Schluck Ottakringer etwas



hertlich Verbotenes. Was bin ich froh, der
Dschamahiriyya entkommen zu sein! Wer
weil3 wie, lange ich es noch ausgehalten hitte.
Jeden Tag dreiflig Grad und dazu dieses siifle
alkoholfreie Biergetrink. Wenn ich seinen
Geschmack nicht mehr ertragen konnte,
wechselte ich zu noch sulleren Sarabs, die ich
mit Wasser, das nach Plastik schmeckte, ver-
dinnte, und dann bald wieder zuriick zu dem
Bierartigen. Wie halten das die Araber nur
aus.

In diesem Sinn kam mir ihre Revolution
durchaus gelegen. Aber trotzdem blicke ich
jetzt in eine ungewisse Zukunft. Unser Pla-
nungsbiiro verliert mit dem libyschen Um-
bruch einen seiner grof3ten Auftrige. All das
Geld, all unsere Arbeit ist in den saharischen
Sand gesetzt. Jetzt wissen meine Vorgesetzten
erstmal nicht, auf welche Baustelle ich als
Nichstes soll. Nach Libyen werden sie mich
nicht mehr zurlickschicken, das steht fest.
Aber wohin dann? Es gibt noch andere Bau-
stellen in Nordafrika, oder vielleicht komme
ich nach Osteuropa oder gar nach Sibirien,

wenn ich Pech habe. Mit einem Junggesellen



wie mir kann man das ja machen. Den schickt
man an jene Orte, wo sonst niemand hinwill,
zahlt ihm einen kleinen Zuschlag, damit er
sich besser fihlt dabei, und ab geht’s in die
nichste Einode.

Den groB3ten Wert, den ich fiir meine Fir-
ma habe, ist, dass ich ungebunden bin, mir
kein Privatleben aufgebaut habe, an dem ich
festhiinge, weder in Osterreich noch sonst wo.
Mit 38 Jahren hinge ich noch in der Luft,
jammert meine Mutter. Wo sie sich doch so
sehr ein Enker]l wiinschen wiirde. Ich lass’ sie
jammern. Das tut sie eh am liebsten. Die Fir-
ma ist jedenfalls froh, dass es einen wie mich
gibt, einen Tiefbauingenieur ohne Anspriiche
(denken sie), ohne Bindungen (da muss ich
ihnen recht geben).

Doch vorerst wissen sie nicht, was sie tun
sollen mit mir und meiner Freiheit und ihrem
libyschen Dilemma, aus dem ich in letzter Se-
kunde herausgefischt wurde. Ich sitze rum
und koste Geld (auch wenn fir Mirz nun
schon mein Zuschlag gestrichen wurde). Da

unten sammeln sich die Rebellen, und hier



oben liege ich auf meinem Sofa und trinke
Bier, schon am Vormittag.

Der Fernseher lauft die ganze Zeit. Sport-
sendungen, Quizsendungen, Tierdokus, Fern-
sehserien. Ich zieh’ mir alles rein. Natiirlich
auch die Nachrichtensender. Ich versuche zu
erfahren, wie es weitergeht mit den Revoluz-
zern aus dem Osten und ihrem Kampf gegen
al-Gaddafi, fir den wir die Eisenbahnstrecke
bauen sollten. Die NATO unterstiitzt jetzt
den Aufstand gegen ihn. Sie versuchen den
Weg zu seinem FErddl offenzuhalten und
gleichzeitig den Spinner wegzubomben, nach-
dem er sie vier Jahrzehnte lang alle geirgert
hat. Doch Niheres ist auch mit meiner Wie-
ner Satellitenschiissel nicht herauszubekom-
men. In Japan hat die Erde gebebt. Gerade an
dem Tag, an dem Gaddafi sich mit Kampf-
flugzeugen Zugang zu unserem von den Re-
bellen besetzten Olhafen Ras Lanuf verschafft
hat, ist ein Tsunami {ber Japan hergefallen
und hat ein Kernkraftwerk lahmgelegt. Das ist
der gréBere Medienerreger. Uberall ist es zu
sehen. Uberall. Man kann den immergleichen

Bildern aus Japan nicht entkommen. Wasser-
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dampf steht Giber den Reaktoren Fukushimas
und der Rest der Welt steht still. Die Fantasie-
schleusen der Mitteleuropier sind geflutet. Sie
beflirchten, dass die Radioaktivitit hertiber-
weht iber den halben Globus und dass sie
bald kein Sushi mehr bekommen. Doch fir
die Kédmpfe, die rund um unser Lager in Ras
Lanuf toben, fiir das, was in Libyen gerade ge-
schieht, direkt vor den Toren der Festung Eu-
ropa, interessiert sich niemand.

Gleich wie 1986, da flogen die US-Bomber
auch tber al-Gaddafis Kopf und dann explo-
dierte das Kernkraftwerk in Tschernobyl.

Das war dann wichtiger. Europa und Ame-
rika sind immer wichtiger als Afrika und der
Rest der Welt. Mit dem Tod einer Hollywood-
Diva koénnen in unseren Medien keine hun-
derttausend toten Afrikaner konkurrieren.
Und Libyen — zwar fiinfmal so groB3 wie
Deutschland —, dieses ausgedérrte Odland
wire, wenn Gaddafi nicht auf dem Erdol si-
BBe, in unserer Wahrnehmung gleich inexistent
wie sein siidlicher Nachbar Tschad.

Bevor die erste libysche Olquelle angezapft
wurde, besal3 das Land als einziges Exportmit-
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tel den Metallschrott, der vom zweiten Welt-
krieg auf seinem zerfurchten Antlitz zuriick-
geblieben war. Sonst hatten sie nichts zu bie-
ten, die paar Millionen Libyer, bettelarm und
unsichtbar. Kein Wunder, dass unsere Fern-
sehsender auf sie vergessen. Ungestort kon-
nen Sarkozy und Obama ihre Kampfjets nach
Tripolis schicken und die Libyer sich gegen-
seitig massakrieren, denn in Japan steigt nach
wie vor Rauch aus dem Reaktor. Das ist mo-
derner, obwohl die Bilder aus Fukushima we-
nig hergeben; unscharfe, eingefrorene Satel-
litenaufnahmen von einem schmucklosen
Kraftwerkskomplex.

Man konnte meinen, Zwentendorf sei re-
aktiviert worden und hochgegangen, so erre-
gen sich die Osterreicher. Angesteckt von ih-
rer Hysterie wiirde ich mein Fenster schlieen
wollen, wire es nicht bereits geschlossen und
in meiner Bude mehr Qualm als auf den Fern-
sehbildern. Die Welt geht unter, wird mir
vermittelt. Fukushima brennt. Und Libyen,
mein Lebensmittelpunkt der letzten Monate,
zerbricht. Und ich chille auf der Couch und
genief3e mein Goldfassl.
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Doch irgendwann beim Zappen durch die
Kanile, beim Versuch, dem ganzen japani-
schen Kernschmelz-TV zu entkommen, habe
ich diese Aufnahmen gesehen, die mir seit
Tagen nicht mehr aus dem Kopf gehen. Ich
glaube, es war die BBC, die die Bilder zeigte.
Einmal nur, eine Randnotiz, dann waren sie
verschwunden. Die Medien haben keine Zeit,
sich niher mit den paar Wasserleichen zu be-
schiftigen, die vor ein paar Tagen an die
Kyrenaika gespiilt wurden, an die Kiisten der
Ostlichen Provinz Libyens.

Ein Schiff sei gekentert, hiel3 es. Etwas,
das bei den Flichtlingsbooten aus Afrika im-
mer wieder passiert. Und im blutigen Krieg
um die Rebellenhochburg Benghazi war das
nur eines unter vielen Bildern von zivilen To-
desopfern. Gut ein Dutzend Minnerleichen
lag am Strand, nasse Fleischsicke, die Nasen
in den Sand gebohrt.

Gesichter konnte ich keine sehen. Die
Aufnahmen waren verschwommen und kurz
geschnitten, als wollte die BBC ihren Zuse-
hern den Anblick dieser Toten ersparen,

brauchte aber kurz irgendein Bildmaterial, um
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die nichsten GAU-Meldungen aus Japan vor-
bereiten zu kénnen.

Die dunklen Gestalten, die da von den
Wellen des Mittelmeers zum Trocknen in die
Morgensonne hingeworfen worden waren,
sahen nicht aus wie Araber. Sie sahen auch
nicht aus wie die ostafrikanischen Flichtlinge,
die alles daftir geben, um ihrem Elend zu ent-
kommen, um Lampedusa zu erreichen, euro-
piischen Boden unter den blofen Fuflen zu
haben, sei es auch in einem uberfullten Auf-
fanglager. Die afrikanischen Exilanten werden
bereits in libyschen Lagern aufgehalten, zu-
sammengepfercht. Um das durchzusetzen,
schloss die EU einen Pakt mit Gaddafi. Auch
in ihren Verhandlungen mit den Rebellen
wird dieser libysche Grenzschutz fiir Europa
neben dem Erdol das Hauptanliegen der EU
sein. Fir die afrikanischen Fliichtlinge wird
sich wenig dndern. Nur wenige von ihnen ha-
ben das Gliick, die libyschen Grenzlager der
EU zu iberwinden und weiterzukommen.
Nur wenige schaffen es, tiefer in die europii-
sche Phalanx bis ins italienische Lager auf

Lampedusa zu dringen, dorthin, wo dann spi-
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testens ihr Glick endet. Dort kleben sie auf-
einander im Limbus zwischen Himmel und
Holle, und jeden Tag ermatten ihre Korper
mehr, geben sich der Erschopfung hin, wer-
den gezeichnet von den nicht enden wollen-
den Strapazen ihrer aussichtslosen Flucht.

Am Leben gehindert wie diese armen Teu-
fel sahen die BBC-Wasserleichen nicht aus.
Sie sahen aus wie wir. Sahen aus, wie ich noch
vor zwei Wochen ausgesehen habe. Ein ver-
staubender Europier, der, auch wenn er see-
lisch noch so ausgehungert sein mochte,
wohlhabend wirkt, selbst nach Wochen der
Entbehrung und frustriert vom Wiistensturm,
dem Gibli, der ihm heiBen Saharasand ins Ge-
sicht schligt. FEin Afrika-Reisender erster
Klasse, auch wenn er zu Hause keineswegs
der oberen Klasse angehért. Einer wie ich, der
nicht recht weil3, was er tragen soll, wenn er in
Libyen unterwegs ist. Weder zu warm noch zu
kalt, zu billig noch zu teuer, zu lang noch zu
kurz will er gekleidet sein. Er will weder den
Eindruck erwecken, dass er vermdgend und
somit ein potentielles Entfithrungsopfer ist,

noch will er schibig und unserids wirken. Er
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will nicht schwitzen und nicht frieren. Da lan-
det er bei diesen Kompromissbekleidungen.
Braune hochgestiilpte Sweatshirts, Dreiviertel-
Hosen, farblose Jacketts. Genau wie die BBC-
Leichen am Strand irgendwo sidlich von
Benghazi. Genau wie Anton Corwald.

Ich kenne das ockerfarbene Blouson, das
er immer trug, den Seidenschal mit dem
nichtssagenden Muster, die Jeans, die nicht so
aussahen, weder Jeans noch irgendetwas an-
deres waren, extravagant in ithrer Unauffillig-
keit. Anton Corwald trat stindig in Kleidung
auf, die einem peinlich sein misste, wiirde sie
bemerkt und wire sie nicht einfach unsicht-
bar, ein unaufdringliches Relikt aus den 80er-
Jahren, das einst fur die Zeitlosigkeit konzi-
piert war und trotzdem nichts anderem als der
Mode dieses Jahrzehnts geschuldet sein konn-
te.

Anton Corwald trug es mit einer Selbstver-
stindlichkeit, nahezu mit einer Eleganz,
mochte man sagen, auch wenn das ganz und
gar unmoglich erscheint. Ein George Clooney
fir Blinde sozusagen. Und niemand nahm

thm sein Styling, das keines war, iibel. Nie-
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mandem fiel es auf. Nur mir. Ich limmle vor
dem Fernseher und plotzlich sehe ich ihn. Er
muss es gewesen sein da am Strand, seine Jacke
fast schon Tarnkleidung im nassen Sand, tiber
den die Gischt wanderte, sein Haar, weder
schwarz noch grau, weder kurz noch lang, ir-
gendwo dazwischen, jetzt triefend nass und
tot.

Das Bier blieb mir im Hals stecken. Da
liegt Anton Corwald, dachte ich, und schon
war er wieder weg, die Kamera auf andere Er-
trunkene und libysche Fischer gerichtet, die
um sie herumstanden und mehr an der Kame-
ra als an den Leichen interessiert schienen.

Der Sprecher gab keine spezifische Aus-
kunft zu den Toten. Er redete nur davon, dass
die Rebellen im Begriff seien, den gesamten
Osten des Landes zu erobern, und Gaddafi
einen Luftwaffeneinsatz gegen sie fithre. Er
redete tiber blutige Kimpfe, die sich die Op-
position mit den Anhidngern des Machthabers
liefere. Vor allen Dingen redete er zu schnell,
als dass ich ihm wirklich hitte folgen kénnen,
und als das Bild vom toten Corwald noch vor

meinen Augen stand, war die BBC bereits zu-
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rick nach Japan gewechselt, wo aus einem

weiteren Reaktor weiler Rauch emporstieg.
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