Bett aus Moos

Mama, du hast in dieser Welt nichts mehr verloren, sagte sie. Ich schlug also diesen
Bergpfad ein und verlie3 Magdas Welt. Versuchte alles zu verlassen. Alles hinter mir.
Stumm rannte ich hinauf, als hétten sie mir die Sprache genommen. Es endlich
geschafft. Ich verschwand. Entkam. Mit jedem Schritt ein Stiick weiter. Zu Beginn
zdhlte ich noch die Schritte, die ich machte. Zehn. Zwanzig. Hundert. Alles steil
bergaufwirts. Zweihundert. Dieser Weg gonnt dir keine Erholungspausen. Du
kletterst formlich hoch. In engen Kurven, schonungslos, Hohenmeter fiir Hohenmeter.
Dreihundert. Fiinfhundert. Ich wusste das. Deshalb hatte ich diese Route gewihlt.
Ohne Verzogerungen zieht sie dich aus dem Tal heraus. Tausend. Ich lief hinauf
durch die Mischwilder in ihren Mischfarben. Tausende Bdume in tausenden
Schattierungen um mich herum. Der Herbst hier bereits auf seinem Hohepunkt.
Fiinftausend. Es war, als ob der Wald brennen wiirde wie meine Lunge. Zehntausend.
Dann gab ich das Zihlen auf. Ich wusste nicht, wie lange ich gelaufen war und
wieviel Hohenmeter ich gemacht hatte. Denen da unten war ich entkommen. An
diesem Vormittag wiirde ich keinen Menschen zu Gesicht bekommen, den ganzen
Tag nicht, langer nicht, wiirde ich entscheiden, langer zu bleiben. Vielleicht hatte ich
es bereits entschieden, als ich mit dem Zihlen aufhorte. Ich wollte niemanden mehr
um mich haben. Nicht Magda. Nicht Rupert. All die anderen, die mir die Luft zum
Atmen nahmen. Es waren zu viele und wurden immer mehr. Nur in diesem Wald, auf
diesem Berg war ich allein. In den Ohren das Drohnen meines Atems. Ich sog die
Luft ein, horte ihr an, dass es um mein Uberleben ging. Als wollte ich ein letztes Mal
meinen Korper mit Sauerstoff vollpumpen, bevor ich alles entweichen lie3. Meine
Schritte unter diesen heftigen Atemziigen. Das Krachen der abgefallenen Blitter, die
liickenlos den Boden sdumten und unter meinen Schuhen zerbrachen. Unzéhlige tote
Blitter auf dem Weg. Weder rot noch braun noch gelb, aber alle Farbtone
dazwischen. Irgendwann begann mich der Lirm zu storen, den ich machte, wenn ich
die Blitter zertrat. Ich versuchte, an den Rand des Pfades auszuweichen, priifte, ob
mir die Baume dort weniger Gestorbenes in den Weg gelegt hatten. Doch tiberall
Schichten iiber Schichten, durch die ich mit meinen Bergschuhen stie3. Wo immer
wir Menschen hintreten, machen wir einen Hollenlarm, dachte ich. Es hilft nichts;
solange du lebst, larmst du und zerbrichst du. Dein Leben immer der Tod von etwas
anderem. Du musst das Leben aufhoren, um dein Toten zu beenden. Ich musste die
Waldgrenze erreichen, erst dann wiirde Ruhe einkehren. Also lief ich weiter, so
schnell wie moglich, und das Bersten unter mir und der Atem, der durch meinen
Rachen jagte, begleiteten mich.

Magda will nichts von dem wissen, woriiber ich mir Gedanken mache. Mama, du hast
so keine Ahnung von der Welt. Am Besten hiltst du einfach die Schnauze, sagt sie.
Die Dinge seien heute nicht mehr, wie sie frither vielleicht waren. Als wire ich eine
senile UrgroBmutter. Doch ich bin erst 45 und weif3 sehr wohl, was abgeht in der
Welt. Ich weil}, dass wir sie behandeln, als wire sie unerschopflich. Unendlich wie
das unendliche Wachstum, das wir iiberall einfordern, weil wir nichts schlechter
ertragen konnen, als unsere eigenen Grenzen anzuerkennen. Wir wissen, dass dieses
Verlangen nach fortlaufender Steigerung alles in den Abgrund stiirzt, und trotzdem
geben wir ihm nach. Ich beobachte unsere Uberheblichkeit, auf die der groBe Fall
kommen muss, ja langst schon eingesetzt hat, und mochte sie Magda erkléren.
Immerhin ist es meine Schuld, dass ich sie vor 15 Jahren in diese Welt gesetzt habe.



Sie aber sagt, ich soll die Schnauze halten, und betrachtet ihren Heimatplaneten nicht
niher, als es ihrem eigenem Nutzen dient.

Okotante schimpfte sie mich. Lieber noch Okotante als Tussi mit Absitzen so hoch,
dass du nicht einmal laufen kannst, abgemagert und angemalt. Billig und verblodet
bist du, schrie ich. Dann knallte sie die Tiir zu. Drehte den Schliissel. Vielleicht hitte
ich es nicht sagen sollen, aber ich kann nicht jedes Wort auf die Waage legen, bevor
ich ihr zuriickwerfe, was sie mir hingeworfen hat. Die Musik dréhnte so laut aus
threm Zimmer, sie hitte es gar nicht horen konnen, hitte ich an ihre Tiir geklopft. Ich
tat es nicht. Ich hielt mir die Ohren zu und wiinschte mich weg, weit weg, hier auf
diesen Berg, in diesen Wald hinein, wo es nichts anderes gibt als das Schnaufen im
Rhythmus meiner Schritte.

Es war ein Fehler gewesen, ein Kind in diese Welt zu setzen. In was fiir einer Welt
wiirde es aufwachsen, leben miissen. Auf welchen Wiesen wiirde es spielen, welches
Wasser trinken, welchen Honig essen? Ich hatte nicht iiberlegt, dass ich, in der
Evolutionsstufe, die das Menschtier heute erreicht hat, ein Menschenkind nicht mehr
in die Natur setzen, sondern mit ihm blof3 ein weiteres gegen die Natur aufstellen
wiirde, so wie sich alles, was der Mensch tut, gegen die Natur richtet, deren Teil er
einmal war und nicht langer sein will. Es ist gegen die Natur, wie wir uns ausbreiten
und dem Tod verweigern. Auch bei mir. Schon Magdas Geburt war unnatiirlich,
kiinstlich. So sehr ich es auch versuchte; mein Baby und ich wiren gestorben, wire es
nach dem Willen der Natur gegangen. Letztendlich schnitten sie es aus meinem
Bauch heraus und nédhten mich wieder zusammen. Die Narbe spiire ich immer noch.
Oft denke ich, es wiire besser gewesen, sie hitten es nicht getan. Rupert wollte
unbedingt ein Kind. Pl6tzlich war das die fixe Idee. Ich hatte es ihm nicht ausreden
konnen. Sein Leben war leer geworden, in der Firma ging nichts weiter, da sollte
wenigstens in unserer Beziehung etwas weitergehen. Ein Kind musste her, sonst hétte
er mich verlassen. Spéter hatte er mich trotzdem verlassen, mich alleingelassen mit
Magda. Und nun rannte ich vor ihr und unseren Lebensresten fort, rannte diesen Hang
hinauf und wusste gar nicht, wo mich meine Flucht hinfiihren sollte. Welchen Gipfel
der betrogenen Landschaft sollte ich besteigen, welches Tal bis in sein totes Ende
laufen, in welcher Hohle mich verkriechen? Ich hatte keinen festen Plan, wollte im
Gegenteil das kalkulierbare, computergesteuerte Leben verlassen. Wollte nur weg,
Pisse iiberwinden, neue Bergketten sehen, neue, vielleicht bessere Welten. Dort mich
niederlegen und verschnaufen. Im Grunde aber hatte ich die Hoffnung aufgegeben. Es
gab keinen Ort mehr sich zu verstecken. Die Erde hatte all ihre Geheimnisse
preisgeben miissen. Alles hatte der Mensch kartografiert, fotografiert, zivilisiert.

Ab einer gewissen Hohe endeten die Laubbdume und mit ihnen das Bersten des
Blitterbodens unter mir. Jetzt gab es nur mehr Fichten, Tannen, Lérchen, die stoisch
der Witterung trotzten. Der Wind heulte zwischen ihren Asten und meinen Schlifen.
Mein Magen war leer, meine Kraft schwand. Ich blieb stehen, atmete schwer, horte
dem Stiirmen zu, bewunderte seinen Klang. Dann bewegte ich mich weiter. Solange
ich noch konnte. Bis ich nicht mehr konnen und umfallen wiirde.

Sobald das Baby da war, wollte Rupert es nicht mehr. Immer ldnger wurden seine
Arbeitszeiten. Seine Karriere in der Firma, ich miisse das verstehen. Dies waren die
entscheidenden Jahre, die Jahre der Uberstunden und des Geldes. Mit dem Baby ging
es auch bei uns los, dass alles, dessen Wert sich in Zahlen ausdriicken lief3, immer
mehr wurde. Das zwanghafte Wachstum, das stédndige Steigern hatte uns erreicht.
Flat- und Touchscreens verstellten uns den Blick zueinander. Wir wurden Teil der
telematischen Gesellschaft und verkiimmerten wie sie. Jeden Tag stellte Rupert neue



Babybilder auf irgendwelche Foren, retouchierte Wunschbilder, mit Sound unterlegte
Filmchen, jenseits jeglicher Realitdt. Er machte unser Leben offentlich, aber was
abseits des Pinterests zwischen uns passierte, interessierte ihn nicht.

Magda blieb lange still, fast unauffillig benahm sie sich. Erst spit begann sie zu
schreien, mich anzuschreien. Rupert schenkte ihr Smartphones und
Einkaufsgutscheine, um sie ruhigzustellen. Bis sie das Konsumieren als einzigen
Lebensinhalt verstand und es dem Denken vorzog. Mit mir tat Rupert dasselbe, und
ich zog, statt in die digitale Demenz abzugleiten, mich in die Parallelwelt meiner
Gedanken zuriick. Immer stiller wurde ich. Nahm alles auf. Schluckte, bis ich nicht
mehr schlucken konnte und losrannte. Ich rannte den Hang hinauf, bis ich die
Waldgrenze erreichte, und dariiber hinaus. Schweiinass kimpfte ich mich weiter.
Langsamer jetzt. Nahe der Erschopfung. Ich keuchte. Spiirte, wie samtliche Energie
mich verlie3. Ich trieb mich weiter. Ein Eigenheim, in dem sich alle technischen
Errungenschaften der Menschheit tiirmen, ldsst sich nicht ertragen. Ich war
eingekerkert, umgeben von Miill, auf den ich verzichten wollte. Magda wollte auf
nichts auBer mich verzichten. Stindig war sie irgendwo, aber nicht bei mir. AB nicht,
was ich ihr kochte, horte nicht, was ich ihr sagte. Alles war falsch an mir, und ich sah,
dass im Gegenteil alles falsch war, was mit uns geschah. Ich rannte also, schlug
diesen Bergpfad ein, zédhlte die Schritte, rannte, bis jegliche Kraft meinen Korper
verlieB3. Ich hatte nichts gegessen. Ich mochte die Ohnmacht. Es tat gut zu erkennen,
wie ich mich in Auflosung befand. Ich sah mein Verschwinden. Endlich, dachte ich,
endlich ist es so weit. Endlich wiirde ich aufgeben diirfen. Vorbei die Zeit des
dauernden Kémpfens.

Nahe der Baumgrenze erblickte ich den Fels und hielt an. Ein flacher, gerader
Gesteinsblock, dicht von Moos liberwachsen, versteckt zwischen ausgemergelten, bis
zur Entstellung verbogenen Lirchen. Plotzlich war ich zum Stillstand gekommen.
Endlich Frieden, dachte ich. Dieser Fels sollte mein Ziel sein, mein Bett, mein Bett
aus Moos. Ich setzte mich und sank ein wenig ein. Ich konnte nicht anders, als mich
auf dem feuchten, kalten Laken niederzulassen. Es war, als legte ich mich auf einen
Schwamm. Als hitte er auf mich gewartet und wollte mich nie wieder loslassen. Ich
streckte mich aus und spiirte, wie sich das Moos mit der Aufenhaut meiner Jacke
verband. Wie es mich einkleidete. Mein Atem verlangsamte sich. Ich war
entkommen. Nach und nach tiberkam mich die Gewissheit, die Stille. Keinerlei
Gerdusch mehr verursachte das Einatmen der diinnen Luft. Vielleicht atmete ich gar
nicht mehr.

Ich horte, wie sich Magda im Badezimmer einschloss, und als sie spéter durch das
Wohnzimmer kam, um die Wohnung zu verlassen, dachte ich, sie ginge auf den
Strich. Ich nahm es hin. Der silbrig glitzernde Playboy-Bunny iiber dem Super-Push-
Up. Ja, Miitterchen, ich will ein Objekt sein. Leg du dich auf dein Bett aus Moos und
bleib dort liegen, bis du nicht mehr aufstehen kannst. Du hast in dieser Welt nichts
mehr verloren.

Sie hatte recht. In der Welt war kein Platz mehr fiir mich. Ich hatte auf meinem Bett
liegenzubleiben. Nur mehr liegenbleiben und warten, bis ich endlich verschwand. Das
wiirde das Beste sein. Also blieb ich liegen. Ich wei3 nicht wie lange. Stunden miissen
es gewesen sein. Ich lag, bis ich kalt geworden war. Kalt und nass. Nichts mehr
spiirte. Ich hatte keinen Gebirgspass oder Gipfel erreicht. Nur diesen Felsen, dieses
Laken, Bett. Das Ausstrecken auf ihm war meine letzte Bewegung. Danach nur mehr
regungsloses Warten. Kein Wachstum, keine Steigerung. Ein Abnehmen. Die
Stundung des Herzschlags. Im Schatten der Léarchen wartete ich auf das Ende des



Kampfes. Ich begann, am ganzen Leib zu zittern. Die Kilte deckte mich zu. Uber mir
sprangen die Baumwipfel in den Himmel. Zuckten wie ich. Nichts auler dem Wind
existierte noch. Nichts, das mich storen wiirde.

Geht es Thnen nicht gut? fragte plotzlich diese diinne Stimme. Sie klang weit entfernt
und gleichzeitig als sdfe sie in meinem Ohr. Statt den Lérchen jetzt liber mir das
Gesicht, das zu dieser Stimme gehorte. Es wackelte, wenn die Zuckungen
unkontrolliert meinen Korper durchfuhren, dieses Kindergesicht. Vielleicht bildete ich
es mir ein? Wo sollte dieser Bub herkommen? Er konnte nicht echt sein. Doch die
Angst in seinen Augen war echt. Seine Angst um mein Leben. Geht es Ihnen nicht
gut? wiederholte er. Ich schloss die Augen, und wenn ich sie 6ffnete, waren er und
seine Angst noch immer da. Geht es Ihnen nicht gut? Er soll keine Angst haben,
wollte ich sagen, konnte aber meinen Mund nicht bewegen. Geh weg. Lass mich in
Ruhe, wollte ich sagen. Kein einziges Wort bekam ich heraus.

Mein Papa, er ist driiben auf der Hiitte. Mein Papa ist der Hiittenwart. Er repariert das
Dach.

Kurz starrte ich ihn an, dann konnte ich meine Augen nicht mehr gedffnet halten.
Meine Lider versteinerten. Auf ihnen setzte das Moos an. Unter ihnen breitete sich
eine Wirme aus. Eine Hitze fast. Tief strahlte sie in meinen Korper hinein.

Ich hole den Papa, sagte das Kind.

Schritte horte ich noch. Dann Stille, vollkommene Stille. Selbst der Wind horte auf.
Ich versuchte die Augenlider hochzuschieben, um zu sehen, ob der Junge noch da
war, aber mir fehlte die Kraft.



